Contato

Olho no olho. Ele nota e logo faz cara de “estou aqui. Que tal?”. Ela cruza as pernas que mal cabem na mini-saia. Ele olha, olha... e aí olha pro teto. Depois dá uma tossida fraca, acompanhada por um pigarro. Presença marcada. Agora ela cruza as mãos, mostrando todos os anéis e as unhas bem feitas. Rosas. Femininas. Ele olha e dá um leve suspiro. Contato. O tempo passa. Ela olha para fora do saguão e pega o celular. Fala rápido, dá um tchau meio sem graça, meio sem ter nem porquê. Não se esquece de falar a palavra irmão. Chega a vez de ele cruzar as pernas. Agora, elas apontam para ela. Bom sinal. Contato. Sinais. Um terceiro corre e passa pela frente dos dois, que aproveitam e se olham mais uma vez. Olho no olho. Contato. Mas não basta só olhar, ele dá um sorriso de canto de boca. Ela devolve com um sorriso meio sem graça. Contato. Ele segue em frente e olha atentamente para os lábios dela. Ela nota, mas finge que não percebe. Desejo. Contato. Imediatamente abre a bolsa e tira uma bolsinha. Maquiagem. Passa o batom lentamente. Olha no espelho e pelo reflexo olha mais uma vez para ele. Uma piscadela rápida. Contato. Ele olha atentamente. Não iria deixar passar batido esse momento, é claro. Mais um sorriso. Dessa vez ela mostra os dentes brancos, emoldurados pelo batom vermelho. Desejo. Duas vezes desejo. Mais uma vez: contato. Ele levanta os braços e, meio que abraçando o ar, muda de posição na cadeira. Cotovelo com cotovelo. Contato. Arriscado, ele sabe, mas é assim mesmo. Até porque o tempo continua passando. Quer arriscar mais: prepara discurso na cabeça. Tem de ser sedutor sem, ao mesmo tempo, parecer meloso. Tem de ser inédito. Tem de ser criativo, digamos assim. Toma coragem, toma fôlego. Vai falar. “Senhores passageiros, última chamada para Santarém. Portão H.”. Ele olha pra ela como quem diz aliviado: “Não vou pra Santarém”. Ela pega as malas e se levanta rápido. Ele apenas acompanha. Olho no olho. Contato. Último contato.